" Me encanta hablar de nada. Es de lo único que sé algo" Oscar Wilde

10 de Mayo de 2012

Después de un año de ahorro tengo 2 máquinas. Un electro físico y un electro estimulador. Uso mucho más el último aunque no tengo tan claro por qué. Sólo busco mantener  en buena forma mis músculos y así mantener viva la esperanza de aprender a coordinar mis movimientos nuevamente. Creo que el precio y la modernidad del electro estimulador, además de sus buenas referencias, lo transformaron en el objeto que más cuido por estos días. Lo guardo y limpio con suavidad y devoción como si fuera mi auto último modelo.

Durante los meses de verano fue fácil colocarme los electrodos pero ahora con tanta ropa de lana, quedo atrapada como sardina enlatada. Además mi pieza es como un refrigerador y ya no me llevo con las estufas.

Literalmente voy avanzando por presa. Los días más fríos sólo me animo a arremangarme el pantalón, descubrirme las pantorrillas, y por cierto, quitarme este poncho tan artesanal y chilote que al menos me puedo quitar y poner sola. A cada electrodo debo anteponerle un papel mojado para una buena conducción de la electricidad, despegar cada pierna de los fierros de la silla para poder meter mi mano con el electrodo correspondiente, sujetarlo con el calcetín, y todo eso con una mano, ayudada del otro codo, la cabeza, el mentón, mis ojos algo paralizados que no se detienen, y rapidito, antes de que el papel mojado caiga al suelo, porque recoger un papel del suelo es otra historia.

En fin… trato de llegar a mis gemelos, tibia, peroné. Músculos previamente localizados con mi instructivo y siempre salvador google.  Gracias a wikipedia ya tengo claro donde están, pero no puedo decir que doy justo en el blanco.  Generalmente no logro torcerme tanto para ver donde los ubico, pero por fortuna si puedo sentir y cuando siento más o menos lo mismo de siempre y no me duele nada, asumo la tarea como aceptable. Para mí, colocarme un electrodo es como perseguir una aventura que espero resulte algún día. No hay certeza. Más bien me encomiendo a mi destino, si es que lo tengo.

Alejandra… Felíz día mi siempre presente mamá.

 

 

Lunes 9 de abril de 2012

Varios conocidos durante estos años me han dicho cosas como que aprenda a valorar lo que he ganado y que me conforme con lo que tengo, pues muchas personas ni siquiera lo tienen. Yo pienso que no tienen idea de lo que hablan. Cada cosa que recupero significa tanto para mí. Hay tanto trabajo y frustraciones detrás. Saber que existe alguna posibilidad por ahí sepultada es casi una sentencia y una obligación. Es como cuando chica te insisten en que comas toda tu comida porque hay niños que pasan hambre y tú eres afortunada. Eso es. Me doy cuenta que lo soy y no puedo arrojar mis posibilidades a la basura aunque parezcan pocas o casi nulas. Además, siempre que llego a algún lugar, luego quiero un poco más…la naturaleza ambiciosa del ser humano ¿será?

Hace 16 años, cuando ya podía tragar cosas semisólidas y estar varias horas sentada, mi ex esposo compró un helado de barquillo y me lo sostuvo mientras yo comía. Bueno, me lo acercó y me quedó toda la boca embadurnada con crema. No pensamos en que apenas asomaba la punta de la lengua y menos podía moverla alrededor de mi boca para limpiarla. Ahora lo hago con cierta dificultad. A veces me humedezco los labios hasta llegar a cada extremo, sólo por el placer de saber que puedo hacerlo.

¿Cómo podría no valorar y no apreciar lo que he ganado? ¿ el que pueda mover el brazo y la mano? Lo tengo grabado en mi mente como todo un logro. Recuerdo haber estado muchas veces con mi hermana pequeña y un papel extendido bajo mi mano. ¡Ahora arrúgalo!…me decía con toda la pasión que puede tener una gran actriz… pero el papel seguía ahí estirado sin ningún pliegue y con mi mano aplastándolo. Recuerdo haber levantado miles de veces un frasco plástico de colonia cuando ya movía la muñeca. En ese tiempo yo no hablaba, pero si podía escuchar su inagotable ánimo pidiéndomelo una y otra vez.

¿Cómo olvidar que por fin pude sonarme la nariz? Antes tenía que dejar que el moco escurriera lentamente, hasta que alguien divisara que una gota ya estaba por alcanzar mi labio superior.

Pero que pudiera levantar mi mano y secar mi propia nariz no significaba que tuviera la fuerza para sonarme. Ahora puedo hacerlo. Me preparo como para iniciar una gran tarea. Me siento mejor. Trato de alinear mi cuerpo y respirar. Muevo la cabeza hacia atrás y luego expulso todo lo que puedo fuera de mí. Puedo. Pero no puedo negar que puedo más o menos reguleque y más por un orificio que por el otro, y no puedo negar que ambiciono hacerlo bien por ambos lados y que aun trabajo en eso porque soy mi proyecto…mi Frankesteine…y voy a pasarme la vida en la búsqueda de unos milímetros más.

alejandra

 

 

 

Lunes 5 de marzo de 2012

Hoy tuve una sonrisa de satisfacción. Me quité los electrodos de las piernas, los elásticos, papeles húmedos. En fin, guardé todo en su lugar porque reconozco que soy maniática por algunos temas. Tenía ganas de ir al baño pero nunca tanto como para no satisfacer mi obsesividad ordenando primero.

Claro que no traté de subir los pies a los pedales como hago siempre. Esa tanda me ocupa más de 10 minutos de esfuerzos la mayor parte del tiempo infructuosos y con la fuerza que debo hacer, más ganas me dan.

Levanté los pies del suelo y giré las ruedas de la silla hacia atrás. Estaba a punto de pedir ayuda cuando me di cuenta que lo hacía sin dificultad.  DOS COSAS! Dos cosas a la vez, yo, que desde hace 17 años sólo puedo concentrar mis esfuerzos en una!

• Descuida mamá, voy entretenida… le dije mientras avanzaba por el pasillo al baño y pensaba en que no bajé las piernas ni dejé de usar los brazos mientras hablaba.

Pude coordinar tres cosas a la vez pensé… eso puede significar que con más fuerza coordino mejor, o que mi cerebro se ha recuperado más de lo que creía, y ahora con más fuerza se empieza a notar o… no sé.

Como sea, esas gotas de esperanza de las que solo yo me puedo percatar me hicieron sonreír, y pensé en que no me venían mal las pequeñas alegrías, después de que ese schileno me rompió el corazón.

 

Alejandra

 

 

 

 

15 de febrero de 2012

Muchas veces durante estos años traté de conseguir una pensión de invalidez. Incluso escribí a las oficinas de la Primera Dama. Una Asistente Social me aconsejó poner en la carta que esa suma de dinero salvaba en gran medida mi situación, aunque en la realidad sólo me sirviera para pagar unos viajes en taxi. Así lo hice. En el fondo era fácil conseguirla, sólo debía renunciar a ser carga de mi mamá, declararme en estado de indigencia, y perder FONASA, cosa que no me fue recomendada para nada en el consultorio…no valía la pena quedar en el aire por tan poca plata, dijeron…  Por eso era complicado para mí. Estaba tratando de conseguir una pensión de invalidez sin tener que quedar a merced de la salud pública en un 100%.

En fin, ¿cómo nunca la conseguí  e hice todo lo decente que estuvo a mi alcance, puedo decir lo que pienso realmente, no?

Bien, pienso que es tan poca plata, que el término pensión le queda ridículamente grande y en realidad ofende a los ciudadanos más débiles. ¿No se supone que “el seguro” es un derecho humano que debe dar un nivel de vida adecuado a uno y a su familia? Me pregunto cuántos discapacitados acá en Chile podrán continuar con su vida y aventurarse a formar una familia.

La famosa pensión debería llamarse bono de ayuda mensual o algo así…y dejar de llenarnos la boca con que es un seguro que se otorga en Chile a las personas discapacitadas.

 

Alejandra

 

6 de febrero de 2012

me enteré mucho después de lo que realmente me pasó ves? yo conocía el diagnóstico médico y sabía que había sido un infarto muy serio, pero de ahí a entender...

fue cuando algunas personas relacionadas al ámbito médico me empezaron a hacer comentarios como... te salvaste...podrías estar muerta..que me picó la curiosidad. me preguntaba por qué lo tendrían tan claro.

busqué en internet. leí algunas cosas de neurología y porsupuesto no entendía nada. pero yo leía y leía...me decía: sigue, cómo tan gansa que no vai a cachar alguna frase, una idea...

y no fuí tan gansa. recliné mi espalda en la silla y miré al techo con todas las ganas de llorar. no sé para qué hacía cosas por tratar de recuperarme. por qué me hacían hacer cosas si sabían que era inútil....algo así como un terremoto grado 10 en todos mis sistemas...qué mierda...

la otra parte de mi que siempre viene en mi auxilio me dijo: alejandra, no seas exagerada, algo has revertido ya y se supone que no podrías... además, quién escribió esto? quién lo observó??? humanos...

tiempo después leí otras cosas que me devolvieron la tranquilidad a medias. " el cerebro sigue siendo un misterio". pero yo sigo acá.

alejandra

 

 

3 de febrero de 2012

abrí los ojos y me sorprendió reconocer el techo del dormitorio casi rozándome la nariz. no podia moverme. sentía que apenas tenía aire para respirar. muerta de miedo dirgí los ojos hacia la puerta que pido me dejen entreabierta cada noche, pero se veía todo oscuro y hermético. los muros estaban pegados a mi cama. me dió tanta pena el verme sola en esa situación. cerré los ojos muy fuerte con ganas de llorar. al abrirlos el techo y los muros habían retrocedido. desesperada levanté la cabeza y miré hacia la puerta. entre las sombras se colaba un tranquilizador hilo de luz. respiré y me destapé para que se secara mi cuerpo mojado en transpiración.

me alegré al recordar que era solo un sueño que he tenido varias veces antes.

volví a taparme y me dormí deseando que ese horrible sueño nunca se haga realidad.

alejandra