La Fiura

A los veinte afios era bien visto entre los amigos, que un hombre libre,
ya tuviera muchos kildbmetros que contar, asi que no tuve que pensar
mucho para decidirme a tomar el bus rumbo a Chiloé.

No puedo decir que iba disfrutando el paisaje, ya que la mitad del
trayecto me fui cabeceando contra la ventanilla. Entre mis bostezos y los
ronquidos de la viejuja que iba desparramada en el asiento del lado,
podia distinguir el mondétono ruido que hacia al chocar con la tierra, esa

incansable lluvia surena que nos acompano durante casi todo el viaje.

Nos detuvimos bruscamente. Traté de ver por la ventana, pero como el
vidrio se habia empafiado con mi aliento, tuve que recurrir a la manga
de mi chaleco...Ahi estaba yo, "frente a frente" con el trasbordador que
me llevaria a la isla. Para continuar, el bus tenia que subir a su
plataforma, cruzar el Canal de Chacao, y una vez en tierra, seguir rumbo
a la ciudad.

Ya en medio del Canal, aproveché de desperezarme un poco y bajé a
estirar las piernas. La brisa marina, se encargo de espantarme el suefio.
Mi boca se impregno de sabor a mar y mis labios saborearon un leve
gustillo salado que les abrio el apetito. Con mucho pesar recordé que no
me habia preocupado de llevar algo para comer, pero esto no tuvo
importancia, pues no faltd gente que me convidara de lo que llevaba. Ya
satisfecho volvi a la agradable tarea que me habia sido interrumpida, y

ni siquiera me di cuenta cuando habiamos llegado a la ciudad de Ancud.

Tras los primeros pasos en tierra chilota, saqué un papel arrugado que

llevaba en el bolsillo de mi pantalén.



- mm... Condell # 68, ;Quizas donde diablos queda esto? mm...

Era la direccion de una hospederia barata que me habian recomendado
mis amigos, asi que entré en un negocio que parecia un bar a

preguntar.

- ¢, Me podria decir cémo llego aca?

- Claro, joven. Es la hospederia de aqui a la vuelta. j Acaso se va a

quedar unos dias por estas latitudes, oiga?

- Si, unas dos semanas. Gracias...

Me costaba ver los numeros, ya que empezaba a oscurecer en la lejana
localidad austral. Por fortuna, luego de andar unos doscientos metros
me topé con la hospederia. Golpeé el portdn de madera hinchado de
tanta humedad, sin obtener respuesta. Un poco intranquilo, golpeé por
segunda vez. Luego de un buen rato, me abrié un personaje salido de
un grabado de Rembrandt. La escasa luz sélo me permitia ver sus
huesudas manos arrugadas que empujaban la pesada puerta, y el

oscuro faldén que casi arrastraba por el suelo.

- ¢ Diga, caballero?. Asomé su cabeza, sonriendo amablemente.

- Buenas noches sefiora, me dijeron que aca podria hospedarme.

- Pase no ma', justo tengo un cuarto pa'usté’.

Supuse que estaba en la cocina, pues habia varias personas reunidas al

calor de una enorme estufa a lefia sobre la que humeaba una tetera.



- El e' de Santiago...

Mejor le presento a cada uno pa' que se sienta en confianza. Ella es la

Sefora Chelita de aca de Chonchi y la joven Rosario, su hija.

- Mas jévenes pa'animar a estos viejos. Acot6 la Sefiora Chelita riendo.

- Mi hermano Belarmino y el Sefor Nicanor, de Castro. Yo me llamo

Josefina ¢y usté'?... Siéntese... siéntese aqui pa'darle algo caliente...

- Alberto, me llamo Alberto Salas.

- lgualito que el de la cancidn de la Violeta Parra...Alberto dijo me

llamooo...

- Creo que si...

- Bien, mi chiquito, sirvase no ma".

Después de la suculenta cena de pan amasado con queso caliente, de
un par de miradas con Rosario que no estaba na'ita de mal, y de
muchas risas amigables, nos fuimos a las respectivas habitaciones.

Don Belarmino me indico cual era la mia.

- Don Bela...;,Le puedo decir Don Bela?, Don Bela es mas corto y suena

bien, ¢ no le parece?



- Si m'ijo, diga no ma'.

- Me gustaria ir a caminar un poco. ¢, Quiere acompaniarme?
-Mejor sera que se quede m'hijo, ya es muy tarde, y puede andar la
Fiura

-¢,La Fiura?.

- Claro pue', dicen que e' muy peligrosa, que anda buscando con quien
satisfacer sus mas bajos instintos, ;me entiende?. Claro que's tan re
fea, que hasta los animales se le arrancan. Pero ella es muy re' mala, no
perdona a los que la rechazan. Les echa encima el "mal adre" de su
boca, capaz de enchuecar los huesos de cualquiera...Pero ¢ sabe que?,
al bar de la esquina va siempre un hombre que tuvo la mala suerte de
encontrarse con ella. "El Chueco Ovalle" . Preguntele. COmprele una

botella, y no va a haber quién le pare la lengua al condena'o.

- Creo que mafiana voy a averiguar mas...gracias, Don Bela. Buenas

noches.

- Pa'uste también pue'joven.

Pensé en que las sabanas estarian heladas, y con eso se esfumo el

deseo de hurguetear por un pijama dentro del improvisado bolso que
llevaba.

...Luego de muchos giros entre las sabanas, tomé el reloj que habia

sobre el velador.

- iDiablos!, ya es la una y todavia no me puedo dormir... Debo haber



quedado con hambre. Tal vez haya quedado algo de comer en la cocina.

Al bajar, traté de que no rechinaran las tablas para que nadie se
despertara, sin embargo, mis nobles intenciones se vieron defraudadas

al ver encendida la luz de la cocina.

- ¢, Quiere una leche tibia pa'que pueda dormir mejor? Yo tampoco puedo

dormir asi que me estoy calentando un poco.

Imposible no sentirse seducido con esa amable naturalidad, tan dulce
como la redondez de esos hombros solitarios que pedian a gritos que
los recorriera con mis manos. Las veia resbalando por su espalda hasta

detenerse en ese maravilloso trasero...

- ....,Y qué me dice de la leche?

- ...Oh si, si por favor.

Se sentd frente a mi y creo que me hizo varias preguntas, pero con
franqueza no le presté atencion, pues la sola vista de su escote me tenia
demasiado afiebrado. También contribuian a la fiebre esa serie de
preguntas sin respuesta, que invadieron de pronto mi cabeza. No sabia
si "pegarme el salto" o no. Y si la muchacha "no estaba ni ahi"
conmigo?, ¢Y si se urgia mas de la cuenta?. En cualquier caso, no se
veia "cartucha"... ;Pero y si me equivocaba?, Capaz que despertara a

toda la casa...



En esto estaba mi mente cuando ella se levantd de su silla.

- Buenas noches, me dijo, en tanto levantaba sus ojos con chispeante

complicidad.

Alcancé a sujetar su mano cuando subia la escalera. Comencé a
besarla y a disfrutar de sus exuberantes formas. Mis dedos nerviosos
trataban de abarcar mucho mas de lo que podian, y en su ambicioso
recorrido terminaron por enredarse en su cabello. Me detuvo una cosa
muy extrafia. Su pelo permanecia adherido a mis dedos. Con sorpresa
reconoci una mentirosa peluca, y avergonzado, no quise levantar la
vista. Solo me atrevi a mirar, al escuchar las burlonas carcajadas que
provenian de la escalera...jNo podia creerlo! Las piernas se me pusieron
tiesas. Por poco me "meo" ahi mismo. No entendia nada. ;Qué diablos
hacia Freddy kruger con el "camison de dormir" de la bella Rosario,

estrujandose de risa en la escalera?

Me incorporé agitado y todo transpirado... Entonces escuché la voz de la

sefora Josefina tras la puerta.

- ¢, Esta bien, mi chiquito?, ¢ Escuché un ruido?

- Si, todo bien, es que se me cay6 un libro del velador.

- Oh... Le tengo listo algo caliente en la cocina. Levantese no ma'. Lo

dejé dormir hasta tarde porque hacia mucho frio.

- Miré la hora y aun era temprano. Chi' menos mal... Murmureé.
GRACIAS, VOY AL TIRO. Grité, mientras desenrollaba la sabana de mis



piernas.

Los demas estaban como terminando cuando bajé, pero Don Bela se

quedd acompanandome..

- Sirvase no ma', no ve que esta muy delgado y estos lugares necesitan

de hombres sano' y juerte’'.

- Mm...mm. Oiga, Don Bela, me quedé pensando en lo que me dijo

anoche. ; Esta seguro que ese pobre borracho deforme vio a esa Fiura?

- Es borracho y deforme, pero no lo mire pa' abajo pue'. Yo conoci al

hombre en su juventu', y naita se parece a lo que's ahora.

- Buuenh... Bien, ahora lo dejo, Don Bela. Voy a ir a recorrer el centro.

- No se moje mucho pue'.

- Pierda cuidado qu'el agua me tiene alergia.

Caminé casi toda la mafiana. Pude averiguar sobre lugares alejados y
desconocidos, los que ni siquiera Dios se molestaria en visitar. Aun no
me daban ganas de almorzar asi que me di un par de vueltas cortas
antes de volver. La verdad es que fui a matar el tiempo con el pobre
borracho, buscando una historia entretenida que me retuviera un rato.
Creo haberlo divisado a través de una ventana, y sin pensarlo mucho,

entré al viejo bar.

- Hola, aqui me tiene otra vez. Dije al hombre que atendia detras del



meson. ¢ Quisiera hablar con ese hombre?

- Vino en buen momento porque todavia se puede hablar con él.

- ¢, Qué es lo que toma?

- Lo que venga no'ma.

- Bien, quiero...

Fui directo hacia él, y mas directo aun le afirmé:

- Dicen que usted vio a La Fiura.

Sus ojos me quedaron mirando molestos por la interrupcién, hasta que

se percat6 de la botella.

- Asi mesmito jue, la gente cree que's invento, pero le juro por estos

huesos viejos y chuecos que's verda'.

- Y digame, ¢ Como le sucedio algo tan terrible?. Dije disimulando mi

incredulidad.

- Entonce' yo era joven, y no me preocupé de las advertencias. Pensé
qu'eran inventos de las mujeres, pa' dejarlo tranquilo a uno, asi
que'igualito me junté con los amigos en el bar. Ahi tomamos y reimos

hasta que amanecio.

- No te vayai solo Ovalle, mira que dicen que anda la mujer del "Trauco"



merodeando por el pueblo.

- Pa' creer en habladurias 'taré yo. Que'ate tranquilo que na'ita me va
pasar.

Jui tambaleandome por el sendero que rodea los pantanos, no juer'a ser
cosa que cayera en uno. jDe repente, algo reseco y aspero cubrid mis
0jos...

- No es hora de bromita' pue' muchacho'

Un silencio mas frio que la primera manana, me recorrio to'itito. Bien

segurito de la broma, me solté en un santiamén, pero pa' mi sorpresa...

Regresé a la pension y subi la escalera sin saludar. Tenia la cabeza
abombada con escalofriantes imagenes como para compartir y tener
apetito. Me tiré a la cama cuan largo soy, en un intento por borrarme un
momento. No es que creyera en las palabras del tipo, sino que sus
descripciones habian sido tan vividas e inquietantes, que me provocaron

deseos de vomitar .

- ¢, Se siente bien mi chiquito?, ;No va a servirse na'?

- ME COMi ALGO POR AHi, GRACIAS.

- BUENO, SI LE DENTRA EL HAMBRE ME AVISA NO MA'".

- SI, DESCUIDE

Me desperté pasadas las cuatro y fui a la cocina a prepararme un café
muy negro que me quitara la modorra y el frio. Queria alcanzar a tomar

un bus interurbano para conocer los poblados de los alrededores, asi

que no acepté el apetitoso almuerzo de mariscos que me ofrecié la Sra.



Josefina, y sali lo mas rapido que pude.

Era un bus viejo de esos que dan de baja en otros lados, por lo que tuve
algunos problemas para encontrar lugar que tuviera un asiento mas o
menos comodo. Medio aburrido ya de tanta lluvia, me dispuse a
pegarme una siesta. Resultd imposible porque el camino no era ni tan

amigable, y mas que un transporte, pareciamos una coctelera.

Paramos en medio de un caserio con una vieja iglesia de tejuelas de

alerce, a la que le tomé unas fotografias.

- He! Amigo,¢, me podria tomar una foto con la iglesia detras? Es muy
facil. S6lo debe apretar aca, y ver por aqui que la iglesia y yo salgamos

enteros.

- Como no, espero que salga si pue'.

- Claro que si va a salir... Gracias... Ah ;Sabe donde puedo comer algo?

- Si, la Sra. Maria hace comi'a bien rica, oiga. Tiene que caminar unos

pasos pega'ito vertiente abajo y ahi mesmo esta.

No habia andado ni un par de minutos, cuando mis ojos creyeron divisar
algo que se movia. Me acerqué con cautela para no espantar al animal.
Grave error, porque descubri lo mas horrible que pudiera alguna vez ver.
Llegué a pensar que las enmarafadas ramas de un arbusto, entorpecian
mi vista hasta el punto de hacerme alucinar. Sin duda tenia que ser ella.
Era tal como me la habia descrito el Chueco Ovalle. Sentada en una

roca a la orilla de la vertiente, peinaba su larga cabellera con un delicado



peine tan brillante como la plata acabada de pulir. Le ponia tanto
empeno a su labor, que casi daba pena ver a ese monstruoso
esperpento tratando de actuar como una sensual mujer. Lo que debia
ser una piel suave, no era mas que pellejo seco adherido a sus
deformes extremidades. De cuando en cuando alargaba
extraordinariamente su cuello para contemplar en algun desafortunado
charco, el horripilante rostro que dejaba ver su gigantesca nariz. La
observé ponerse de pie, y dar inicio a lo que me parecio una danza llena
de movimientos incomprensibles. Al parecer eran torpes convulsiones
eroticas en las que trataba de agitar su corta pollera colorada, y sus
abultados pechos que eran casi un insulto a la mezquina proporcion de
su cuerpo. Con el corazén queriendo abandonar mi cuerpo, ante el
pavor que me ocasiono ese fatal espectaculo, mis pasos retrocedieron
silenciosos. El quiebre de una insignificante rama bajo mi pie, delat6 a
ese pequeio monstruo mi presencia. Senti gran ardor al notar sus ojos
chispeantes de ira, posados sobre mi. Traté de escapar, pero una mano
descomunal con la fuerza de diez hombres me lo impidié. Me atrajo
hacia si, hasta quedar frente a ella y en venganza por mi espionaje,
echo implacable su aliento sobre mi. Imposible describir tanta
putrefaccion, era como si la pestilencia de siglos de enfermedades
estuviera reunida en el pozo oscuro de su garganta. Como si todas las
cosas nauseabundas de este mundo, hubieran tomado cuerpo en el aire
que salia de su boca. Mi férrea resistencia se vio vencida, y senti que
mis huesos se retorcieron de dolor al verse obligados a someterse a

aquella infame tortura.

Quedé tirado a orillas de la vertiente a punto de perder el conocimiento.
La divisé por ultima vez avanzando agilmente por entre los pantanos

hasta desaparecer. Luego de algunas horas, el ruido que hacia un



animal salvaje detras de los arbustos me devolvio el sentido. A esas
alturas no me importo la suerte que correrian mis destrozados y
doloridos huesos, pero me equivoqué. Un hombre de unos sesenta afos

se acerco con cuidado hacia mi.

- Pobre...Esta debe ser obra de "La Fiura". Murmurd para si.

No tuve fuerzas para hacerle ver que estaba en lo cierto, ni tampoco

para decirle que me abandonara donde me encontro.

- Trataré de hacer algo por u'te, muchacho, pero debemos esperar a que
amanezca. Dijo apretando mi hombro. Eso si, primero lo saco del barro
antes que se me muera de frio. Lo voy a llevar a mi casa pa'que alla lo

cuide mi mujer, y yo iré a buscar lo que necesitamos.

Lo miré con desesperanza al tiempo que me subia a su carreta. Junté
mis parpados queriendo olvidarla, y dejar de sentir ese dolor
insoportable. Me sentia tan miserable al correr una suerte tan cruel. Por
unos instantes tuve ganas de que la muerte me protegiera de mi
desastroso destino, y me entregué a los dulces brazos del sueino

profundo, confiando en que ya no tendria que regresar a lo mismo.

Me desperté de un cabezazo contra algo muy duro. Desconcertado, miré
a mi alrededor. Ahi estaba la misma viejuja del bus, roncando
desparramada sobre el asiento. Mis brazos y mis piernas, descansando
sanas y derechas. Sin saber si quedarme tranquilo o explotar de alegria,

quise asegurarme y pregunté al tipo del asiento de adelante.

- ¢ Oiga, donde vamos?.



- Todavia falta pa' llegar a Ancud. Si quiere, yo le aviso cuando

lleguemos.

- Gracias...

Esta vez cerré los ojos con una sonrisa brotando de mi boca, y me

acomodé en el mullido y tibio asiento, dando la espalda a la ventisca que

azotaba tantas extranas historias contra mi ventanilla...

texto de Alejandra Raposo



